

五月

萱萱

光陰匆匆流進了五月，五月的渠溝總是通向再一次的驪歌！還記得我們帶著新奇的臉龐挨進這探訪大學生活的櫥窗，這窗外的臉呼吸出細細的白霧；窗內甫升大二仍帶著稚嫩的年輕女孩，用著興奮及憐愛把我們引進她們的世界，在歡樂、悲傷裏我們淺淺的獲得另一種成長，不及細細咀嚼，我們也帶著一股熱切迎進另一批在窗外觀望的女孩，匆匆的，我們也將離去，在這通向別離的夏季裏！

唉！鏡中的女孩，我還記得三年前的今天，妳是怎麼樣數度在夢中驚醒，奔向書桌，扭亮了燈，對著漆黑的窗外，苦苦的數著「解放」的日期；還記得二年前的今天在妳雀躍的心靈裏勾劃出學妹的模樣，計算著如何把這傳統的棒子一代代的往下傳；去年的今天，妳如何陷入感情的漩渦，有哭有淚地難以自持；而今，鏡中的女孩，為什麼妳有一臉「過來人」的滄桑？彷彿逝去的種種就是妳抿緊的口中曾經流傳的故事？

那天走在校園裏，看著幾個腮上滿漾愉悅的女孩擺著姿勢作她最後一度校園的留影，帶著神秘，端莊的學士服在午後的夕照裏閃著瞬眼的柔芒，我驀地驚覺那群引我們走進十字花城的女神就快要離開我們而各奔前程了！該是鳳凰花即將爆出火紅的五月，又是一季送舊的熱潮，薄衫上滴落的是汗水？抑或是淚水？

62



陳伶慧

別離——是一杯告酒，回顧更容易是一連串的歎息！總那麼輕易在妳蓋滿了灰塵的心上留下明顯的撫痕！五月的歌聲驅策著遠航，別離的愁緒也扯起了回憶！臉上輕輕滑落的管它是汗珠或是淚水！夏日炎炎的風會把它吹乾！即使内心有創傷也該併作最誠摯的祝福，向著揚帆而去的學姐們揮別！唉！光陰匆匆地流入了五月，五月裏是聲聲驪歌的輕唱！

63

不是講理，更非唱高調，咱們僅是聊聊天——如何讓妳擁有一段充實的實習生涯？

一、不要怕發問—臨床上妳遇到的「疑難雜症」必不可少，有問題不要埋在心中，勇敢地提出來吧！所有的醫護人員都是你尋求解答的「字典」，當然最好能做到與他們（包括醫生）共同討論問題，或許在相互討論中，醫生們還能發覺自己治療過程中的疏忽呢？不過請注意你問的時間、地點、人物是不是最恰當的。例如：人家最忙碌時不要問；某人正在鬧情緒時不要問…。

二、主動地為你的病人提供妥善的治療—「病人的保護者」住院是無奈且無助的，成為病人的保護者是我們的職責所在，醫囑皆非無誤；護理亦非全完備，但在大家都疏忽時，妳敏銳的觀察判斷力是病人的護身符，例如：一個痔瘡切除後的病人因不敢解便而造成不敢進食，而醫囑中沒有軟便劑，妳是不是在給病人安慰解釋後，和醫生討論是否加軟便劑給病人服用呢？

三、關懷妳個案以外的其他病人—你的個案可能只有一到二人，妳照顧他們的時數也很短，但希望妳在照顧他們之餘，多撥一點

63

八不要急切地在實習中求取迴饋—很多時間去看看其他病人的病歷報告，到其他病房走一走，你多少會發掘一些被人忽略的問題，不僅幫助病人解決問題，也增加自己的見識。

四注意人際關係的建立—注意你的言行舉止是否合宜，與人交往的過程是否適當，當然與病人、家屬所建立的是一種「治療性的人際關係」，但不要忽略你與教官們之間的溝通與互動。

五在適當的時機，宣洩你的情緒—實習中的抱怨多少會產生，可是不要把它悶在心中，在與同學相聚或開會，或私下找老師談話時，均可以把不愉快的感覺說出，有助於你面對接踵而至的各段實習。

六關愛你自己的同學，與他們多連繫—在學校天天見面你不會察覺友情的可貴，出了校門，踏入別人的地盤，任何一個熟人都是你溫馨的來源，互助關心都來不及了，怎可再有爭執與勾心鬥角的情形產生呢？

七捕捉品味你生活中愉快的芝麻小事，並且不吝與人分享—獨樂樂不若與衆樂樂呀！何況笑聲與歡樂能調劑實習生活中的緊張。

八不要急切地在實習中求取迴饋—很多人在護理過程中，對病人病情進展訂了過高的目標，當成是自我一種精神上的迴饋，但却常常因為實際情況不如所想像，可能恢復極緩，或者毫無進展，甚至病況加劇等，而深深地傷害自己的理想，難過了老半天，記住，我們照顧他們只是短短的數天，除非是外科病人，不然想在幾天內見到如理想的病情進展，不是想像中那麼迅速的，不要用病人的情況來當成自己精神上的迴饋來源。

九不要忽略你的實習作業—這裏我不是指作業成績的高低，而是指寫作業時你自己感覺的收穫如何？你像敷衍地寫完十分容易，但如果佢肯多翻一下書來充實你的作業內容，我想你交出這份作業的感覺會很不同的，你不妨親自體會一下。

十讓自己像海綿般地吸收你環境中的知識養分—我想這是咱們基本的學習態度。

拉拉雜雜談了一堆，一切的基礎當然是學理要多加強囉！如此與臨床所見相互配合，成就感自油然而生，我口才不好，如果這個話題很無趣，請你多包涵！！

結束

亦傻

唉！六年前你用兩篇散文揭開了這段友情的序幕！六年後的今天我竟要為它譜下一曲「結束」……人世的瞬變不是我們在木棉樹下嘔氣的那時候所能理解的……。

風城！風城三年，你是我所有的回憶：好能幹——賭氣賭了三年，你不覺得？風常來笑我們？

你和我是怎麼混在一起的？到今天都覺得神奇！我永遠記得高一第一次月考後重排座位後，你回過頭看了我一眼，很失望的說：「唉！都不認識！」，我為了這句話急於離開你後面這頂倒楣的位置，你竟要求和我換座位，條件是不准我換走……那次快睡著的課程上，我遞了一張紙條給你：「山坡上有隻小小羊……」此後我們開始很不規矩地在上課的時候做詩論文，好一對心合神滙的「筆友」！

第一次生你的氣是因為你要求老師重新以分組的形式安排座位，「想必是你很討厭坐我後面吧？」你總是睜著那雙滿是疑惑的眼神望著我！

後來是怎麼回事？記憶的順序我已經拼不起來了，只記得每一次車停竹北站的時候，我總捧著那一包烹飪社中學做成的甜點向著窗外的淒黑發呆，「你，那個好可愛的大女孩，五百度的烏絲邊眼鏡，非逼著給相片不可！」